叛逆女儿误以为母亲嫌弃自己，离家出走多年，归来时母亲已换上阿兹海默症，只记得女儿六岁时的样子。
念安从小觉得母亲偏爱成绩优异的姐姐，处处针对自己。在一次激烈争吵后，母亲打了她一耳光，念安愤而离家，断绝联系十年。当姐姐哭着打来电话说母亲患上了早发性阿兹海默症，记忆正在消失，念安回到了那个冰冷的小城。让她崩溃的是，母亲时而清醒时而糊涂，但在糊涂时，母亲总会对着念安喊“小念安乖，妈妈给你扎辫子”。她只记得女儿六岁时天真无邪的样子，完全不认识眼前这个30岁、浑身是刺的女人。为了能留在母亲身边，念安开始扮演6岁的自己。在照顾母亲的过程中，她意外发现母亲当年藏起来的日记本，上面记满了对自己的愧疚和无声的爱。一切误解在眼泪中瓦解，但时间已经不够了。
导演手法克制，演员演技炸裂。没有故意卖惨，而是用真实的生活细节堆积情感。那种“子欲养而亲不待，亲在却已不识子”的痛楚，比任何一种悲剧都更具杀伤力。记得带够纸巾，这是一场关于亲情救赎的温柔暴击。
8.6
上一季的菜鸟鲜师升任校长，却发现整个学校都被AI教育系统接管，学生全变成了“机器人”。
8.8
一对在城市送外卖的父子，用一辆电动车和一个保温箱撑起了对明天的全部幻想。
9.8
卧底警察发现要抓捕的毒枭，竟是二十年前救过自己命的孤儿院哥哥。
7.7
新版重置，贝拉和爱德华的禁忌之恋在雨雾弥漫的福克斯镇重新燃烧，但这一次，命运给出了不同的选项。
9.0
欧文斯在希特勒面前夺得四金，回国后却要为了生存与马赛跑——因为黑人冠军只配“表演”。
8.7
购物中心的圣诞老人被调皮孩子推下扶梯后，变成了一个只会用糖果手杖杀人的恶灵。